一九六九年，西北邊疆的形勢特別緊張，為了練出一身過硬的本領(lǐng)，我們在冰雪中巡邏站崗，在凜冽的寒風(fēng)和爍人的驕陽下進(jìn)行拼刺、射擊、爆破和三打三防訓(xùn)練。年輕的我們心無旁騖，每天清晨五公里長跑，班排戰(zhàn)術(shù)，大家抱著無限忠于偉大領(lǐng)袖毛主席的紅心，決心練好本領(lǐng)，為保衛(wèi)偉大的祖國，犧牲自己的一切，隨時做好了反擊侵略者，為保衛(wèi)祖國西北邊疆英勇獻(xiàn)身的準(zhǔn)備。
　　
　　當(dāng)年十一月上旬，團部按上級要求組建赴內(nèi)地接新兵的接兵連，全團一共抽調(diào)了五名干部戰(zhàn)士，我是接兵連唯一一位戰(zhàn)士，被任命為接兵連文書兼代理排長。命令下達(dá)后，五名接兵連成員很快到團司令部報到，軍務(wù)股長組織我們學(xué)習(xí)了一天的相關(guān)文件，團首長接見我們后，第二天就和師部接兵營一起隨軍區(qū)接兵團坐火車到河北。
　　
　　從河北保定下車，只在軍分區(qū)招待所住了一天，我們連長帶我們學(xué)習(xí)了半天有關(guān)征兵文件，下午連長參加了接兵團團部的會議后，第二天就乘火車隨接兵營營部到了河北涿縣。涿縣是河北和首都北京毗鄰的縣城，聽招待所工作人員說，縣城和北京天安門直線距離只有五十公里遠(yuǎn)，從縣城騎自行車幾個小時就到北京了。這是一座歷史悠久的古城，走出了很多歷史名人，三國時的幾個著名人物都是涿縣人。那時我很想去探尋三國名人的遺跡，但想到自己是接兵連里唯一的士兵，即沒有帶兵的經(jīng)歷，更沒有接兵的經(jīng)驗，接兵時間安排太緊，也就打消了探古尋今的念頭。到縣的當(dāng)天下午，縣革委會領(lǐng)導(dǎo)為接兵營舉行了簡短的歡迎儀式，并為我們介紹了涿縣學(xué)習(xí)貫徹九大精神，抓革命促生產(chǎn)的成就和全縣應(yīng)征兵員及涿縣階級斗爭和社會經(jīng)濟發(fā)展現(xiàn)狀。在招待所學(xué)習(xí)準(zhǔn)備的時間里，我基本沒有外出，同行的連、排長和軍醫(yī)都到街上去逛市場買東西，我卻窩在招待所的小房間里，認(rèn)真學(xué)習(xí)接兵文件，了解涿縣的社情民意，熟悉今年的招兵政策。
　　
　　根據(jù)連長的分工，我負(fù)責(zé)動員并帶回部隊的新兵三十人，主要兵員在涿縣百尺竿公社。那時，我們接兵連的幾個連、排長都對我要去的這個公社名稱很感興趣，連長對我打趣說，百尺竿頭更進(jìn)一步，小喻今年要走大運了。聽著這些調(diào)侃的笑話，我卻激動不起來，一是當(dāng)年自珍寶島事件之后，戰(zhàn)爭的陰影總是如影隨形的在人們的心中飄蕩，聽我所去公社的革委會副主任兼管武裝工作的彭副主任說，今年群眾的思想動員工作難度較大，前期一些大隊?wèi)?yīng)征青年報名人數(shù)都沒有達(dá)到預(yù)期要求，這次下去，工作還有很大難度。但我信心滿滿，懷著一顆火熱的心，下決心要用自己的努力去完成接兵任務(wù)。
　　
　　下公社前，我始終在房間看相關(guān)的文件和彭副主任給我找來的百尺竿公社各生產(chǎn)隊兵員情況和公社階級斗爭及抓革命促生產(chǎn)的情況介紹。對百尺竿公社名稱的由來，彭副主任也沒給我說清楚，但我想，下到公社后，倒是要好好探尋下百尺竿公社名稱的由來。從縣城到百尺竿公社不太遠(yuǎn)，細(xì)心的彭副主任給我借了輛永久加重自行車，車子擦得锃光錚亮，好像很少有人使用過的新車一樣。他說這是他一個在銀行工作的朋友剛買一年多的自行車，平常自己也沒多用，聽說是借給解放軍同志用一段時間，就在家擦拭干凈，打好了氣，并親自將自行車推到招待所，讓彭副主任轉(zhuǎn)交給我，說這是他擁軍的具體行動，可惜只到我離開涿縣，也沒有見到這位好心的同志，只有請彭副主任代我向他致謝，那種軍民同心的精神，更增添了我做好接兵工作的決心和信心。
　　
　　按照接兵連領(lǐng)導(dǎo)的安排，我第二天就在彭副主任的陪同下騎車到了百尺竿公社。公社領(lǐng)導(dǎo)為我安排好住宿兼辦公的宿舍，并讓公社廣播站的一位大姐幫助我進(jìn)行征兵工作宣傳，我撰寫的幾份征兵宣傳稿件，通過公社廣播站傳到了千家萬戶，這為我順利完成任務(wù)也起了重要的作用。公社革委會彭副主任親自陪同我到各大隊目測新兵，到重點應(yīng)征對象家訪，幾天時間，我跟著彭副主任，到了百尺竿公社的所有大隊，在三國蜀漢皇帝劉備的家鄉(xiāng)樓桑廟大隊，我待了一天，這個大隊的所有應(yīng)征青年的家我都去了，大隊安排我們在兩家應(yīng)征青年家吃飯，一位應(yīng)征青年的母親為我們包了白菜豬肉餡餃子，一家為我們攤了雞蛋煎餅招待我們。彭副主任說，這是很高的待客規(guī)格，他說一般他們公社領(lǐng)導(dǎo)下鄉(xiāng)，也很難吃到這樣的飯食。在各大隊走訪期間，社員們特別熱情，總是想方設(shè)法做他們當(dāng)?shù)氐奶厣�飯食招待我們，不管我如何推辭，我那挎在身上裝著筆記本和鋼筆的軍用挎包里，總是被一些熱情的大娘們?nèi)麧M了核桃、花生。
　　
　　緊張的宣傳和家訪工作，我根本沒有時間去尋訪當(dāng)?shù)氐臍v史遺跡，打探百尺竿公社名稱的由來。在下午的夕陽中，騎著自行車離開三國蜀漢皇帝劉備家鄉(xiāng)樓桑廟大隊時，我請彭副主任帶我專程從漢昭烈帝的大廟前繞過，過去曾經(jīng)輝煌過的大廟，在冬季的寒風(fēng)中顯得頹廢殘破。沒有時間去瞻仰我所崇拜偉人的故地祖跡，張飛店、韓村那些在廣袤原野上辛勤耕耘的社員們更是熱情的接待我們，大家聽我介紹當(dāng)年的接兵政策，他們更喜歡聽我講自己在解放軍這個大學(xué)校里鍛煉成長的故事。田間地頭，都是我工作的地方，短短的幾天時間，個別應(yīng)征青年和家長因戰(zhàn)爭陰云產(chǎn)生的害怕參軍的內(nèi)心顧慮消除了，我們從百多名合格兵源中優(yōu)中選優(yōu)的確定了應(yīng)征對像，順利完成了宣傳動員任務(wù)。
　　
　　按規(guī)定時間，我們連幾個人在上午回到縣招待所，大家的任務(wù)順利完成。接兵營首長聽了匯報后，給我們接兵連五人放假一天，大家聽說涿縣離首都北京不遠(yuǎn)，都想去逛逛首都北京，看看無比向往的天安門�？墒钱�(dāng)天三點后，從涿縣到北京的火車和汽車都沒有車了。好心的彭副主任說，從這里騎車到北京也不遠(yuǎn)，三個多小時就到了，五個人都不想錯過這絕好的機會，央求連長同意騎車到北京。連長到營首長那一說，首長也同意我們的計劃，但只準(zhǔn)假一天，必須在明天下午返回涿縣。在彭副主任和招待所領(lǐng)導(dǎo)的幫助下，我們?nèi)耸忠惠v自行車，決心騎車到北京。
　　
　　當(dāng)天天不作美，我們離開縣城不久，天就漸漸陰沉，一陣緊似一陣的寒風(fēng)，刮得人睜不開雙眼。我們逆風(fēng)而行，即要防止風(fēng)砂迷了雙眼，又要頂風(fēng)吃力使出全身力氣蹬車，有幾次連長和醫(yī)生都被狂風(fēng)刮起的灰塵迷住雙眼，車子差點摔到路邊。我們堅定信心，相互鼓勵，不懼風(fēng)沙，用了近五個小時，到晚上快九點多，才趕到總參招待所。本來連長的一位戰(zhàn)友在總參工作，但來的匆忙，時間又晚，連長和他的戰(zhàn)友聯(lián)系不上，看到大家的狼狽相，連長急得直跺腳。
　　
　　總參招待所當(dāng)晚也沒有空余床位，好在服務(wù)員看到我們疲憊的倦容，聽說我們是新疆軍區(qū)接兵部隊從河北騎車到北京，立即請示所長，在值班室為我們增設(shè)了幾個臨時鋪位，讓我們洗去了滿身的灰塵，美美地睡了一覺，緩解了幾個小時的騎行疲勞。天剛亮，我們辭別了招待所的戰(zhàn)友，騎車到了天壇、北海公園和軍事博物館，因時間太緊張，我們在這些景點都只是遠(yuǎn)遠(yuǎn)看了看，連照片都沒有留下一張。在王府井大街，我們停下吃了一碗炸醬面，騎車到了天安門廣場。
　　
　　國旗在陽光下高高的飄揚，廣場到處是參觀的人群。人民英雄紀(jì)念碑，歷史博物館、人民大會堂，我們一處處走過，在金水橋邊我們肅立許久，領(lǐng)袖的畫像，宏偉的天安門，短短的一天時間，我們像做夢一樣，來到了天安門，來到了首都北京。從邊疆來到天安門，我們感慨萬千，連長決定每人在天安門前照一張單人照，集體照一張合影。一天的時間很快就要過去，絕不能超假，還有一百多名新兵要到縣城集中換裝，更重要的任務(wù)等著我們。大家戀戀不舍地離開天安門廣場，飯也顧不得吃，急急忙忙的騎車回河北。返回縣城的路很順利，冬陽高照，天高氣爽，下午三點不到，我們騎著五輛自行車進(jìn)了涿縣招待所大門。
　　
　　時光荏苒，五十多年過去了，那樓桑廟社員家水餃的清香，煎餅的嫩脆，那從河北到北京騎行的艱難，深夜總參招待所戰(zhàn)友的熱心關(guān)照，百尺竿公社領(lǐng)導(dǎo)和社員們對我的幫助，讓我時時想起這次短暫的騎車到北京的旅行，它雖然艱難，但圓了我們邊疆戰(zhàn)士的夢，我們到了北京，我們看到了日思夜想的天安門。
　　
　　五十多年后的今天，當(dāng)我翻開早已泛黃的相冊時，看到這張五位戰(zhàn)友在天安門前的合影，我雖然不知道戰(zhàn)友們現(xiàn)在何方，但我卻始終懷念那青春激情的軍旅生活，感慨我們?yōu)樽鎳鴱娛⒍�不畏一切守衛(wèi)祖國邊疆的無悔人生。