立冬之后，山色漸衰。
　　
　　冷雨欺凌中，紅葉拼盡最后的心血，終于暗淡，結(jié)束一段迷人的艷麗。蒼松翠柏依舊，點(diǎn)綴于山巒，些許綠意，阻擋不了季節(jié)的轉(zhuǎn)換，一派枯黃撲面而來(lái)。
　　
　　枯黃自有枯黃的姿態(tài)，密密壓壓、浩浩蕩蕩的樣子，讓人感覺(jué)到氣勢(shì)猶在。仔細(xì)辨認(rèn)，正是一種叫青杠樹(shù)的落葉喬木大面積凸出，密集地聳立在陡坡高崗，展示著一種不屈的精神來(lái)。
　　
　　這種廣泛分布于秦嶺南坡的橡樹(shù)類(lèi)植物，連片生長(zhǎng)，隨處可見(jiàn)。由于耐燃易伐，是山里人家的主要燃料，抬頭不見(jiàn)低頭見(jiàn)。家居秦嶺南麓的一座山城，90年代之前，城里居民煮水做飯，也拿它燒火。城郊集市上，每天都有賣(mài)柴的農(nóng)戶，背負(fù)沉重的柴火，或拉板車(chē)出山，遠(yuǎn)道而來(lái)，兩三分錢(qián)一斤，換取一點(diǎn)燈油、鹽錢(qián)。還有賣(mài)炭的，黑炭、白炭，都是青杠木燒制而成，價(jià)錢(qián)較高，條件好些的人家買(mǎi)去取暖。唐代詩(shī)人白居易體恤炭農(nóng)的不易，《賣(mài)炭翁》一詩(shī)曾有吟嘆，其中“賣(mài)炭翁，伐薪燒炭南山中”里的南山，指的正是秦嶺終南山。自古以來(lái)，伐木賣(mài)柴，或者燒炭，都離不開(kāi)青杠樹(shù)，它是山農(nóng)謀生的重要資源。
　　
　　記得少時(shí)，曾隨院子里的伙伴們一同上山砍柴，我們的目標(biāo)，只是荊棘類(lèi)灌木而已。高大粗壯的青杠樹(shù)，是大人們的首選，伐倒之后，砍短捆成柴架，再系上繩索豎起，慢慢背回，差不多需要一天時(shí)間，干糧飲水自備。背回的木柴水分較重，還需鋸成小段，再用斧頭劈成四瓣，碼垛風(fēng)干，便是最好的柴火了。父親也曾到城南的山上砍柴，回來(lái)的時(shí)候，別人是一架柴落地，他是兩架。先在山坡伐倒合適的樹(shù)木，剁掉傍枝，再?gòu)钠律习涯绢^溜至山下，一分為二捆成兩架，然后一段一段地交替背運(yùn)，力氣沒(méi)有少費(fèi)。
　　
　　青杠樹(shù)的果實(shí)叫橡子，屬于堅(jiān)果，淀粉含量較高，可以食用。樹(shù)皮稱(chēng)為栓皮，是難得的軟木材料，正確采剝的話，可以再生，也不影響樹(shù)木生長(zhǎng)。早年城里曾有家軟木廠，紅火了一個(gè)時(shí)期，后來(lái)關(guān)閉了，不少工人下崗。黑木耳原本寄生在枯死倒地后的青杠樹(shù)上。人工種植技術(shù)推廣后，基本上都是砍伐活木棒料，鉆孔，埋上菌種，即可坐享其成。香菇的種植大同小異。還有天麻、豬苓等中藥材，也全憑攝取它的養(yǎng)分。天然的利用價(jià)值，賜福于廣大山農(nóng)，不少人依靠林業(yè)種植增收脫貧。
　　
　　山里農(nóng)戶們過(guò)冬，全靠火塘取暖。家家戶戶全天候燒柴，冰冷的寒舍，才會(huì)保持一定溫度。裊裊青煙升起，不一定就是炊煙，更多的時(shí)候是在燒火。下鄉(xiāng)的時(shí)候，曾在農(nóng)戶家火塘邊坐過(guò)，燒的大都是剛剛砍回來(lái)的青杠樹(shù)棒，一頭吐著火舌，一頭滋滋地響，里面的水分，在未燃的一端不停地冒泡。土法燒制瓦片陶罐之類(lèi)，不用說(shuō)也仰仗于它了。有些遺憾的是，并非每一座山上都有青杠樹(shù)。有的稀稀拉拉，有的連山成片，有的不見(jiàn)蹤影。地質(zhì)環(huán)境各異，物有其適吧。相比而言，青杠樹(shù)成林的地方，人更受益。
　　
　　青杠樹(shù)是很尋常的一個(gè)樹(shù)種，剛硬挺拔，樸實(shí)無(wú)華。象世世代代與其相守的山民一樣，雖經(jīng)風(fēng)霜雪雨，依然生生不息。它傳遞出來(lái)的堅(jiān)忍不拔，源自大山的雄偉堅(jiān)毅；它所奉獻(xiàn)的一切，無(wú)愧于大山的仁厚。
　　
　　寒風(fēng)掠過(guò)，樹(shù)葉子斷續(xù)飄落。赤身走過(guò)這個(gè)冬季，在歲月的另一個(gè)山頭整合聚集，到時(shí)候，青杠樹(shù)依舊是秦嶺山脈最強(qiáng)大的軍團(tuán)，最旺盛的一個(gè)部落。